近日，“‘简’读居延——居延遗址出土汉简专题展”在内蒙古博物院启幕。展览共展出居延汉简及居延遗址出土各类文物400件（套），向公众展示了两千年前汉代边塞的运行管理与日常生活。
珍宝现世：
沉睡瀚海的千年信使
在内蒙古自治区阿拉善盟额济纳旗与甘肃省酒泉市金塔县鼎新镇之间，巴丹吉林沙漠边缘，弱水（今黑河）悄然流淌过的戈壁深处，沉睡着一座千年前的军事与屯田遗迹——居延遗址。
1930年，由中瑞两国学者组成的西北科学考察团，在内蒙古阿拉善盟额济纳河流域的汉代居延遗址，偶然揭开了二十世纪初中国古文献最震撼的发现之一——居延汉简的神秘面纱。考古队员贝格曼在烽燧遗址的积沙下，发现了第一枚带有墨书的木简。随着清理工作的深入，成堆的木简陆续重见天日，“居延汉简”之名，由此诞生。第一次发掘，就出土汉简一万余枚。这些在地下埋藏了近两千年的狭长木片，是各民族书写的横跨军事、经济、文化、社会的立体中华文明长卷，为研究汉代历史文化与社会经济提供了珍贵文字记录，学术价值极高。
此后近百年间，中国考古工作者在居延地区进行了多次发掘。1972年至1976年，甘肃省居延考古队发掘甲渠候官、甲渠第四燧和肩水金关遗址，出土汉简两万多枚，称为“居延新简”。1999年至2003年，内蒙古自治区文物考古研究所对居延地区甲渠塞4座烽燧进行发掘，出土汉简五百多枚，称为“额济纳汉简”。2010年至2013年，阿拉善博物馆、额济纳博物馆采集汉简共计五百余枚。至二十世纪末，这片看似荒凉寂寥的戈壁，已累计出土汉代简牍三万余枚，统称为“居延汉简”。它与殷墟甲骨文、敦煌遗书、明清档案并称为“二十世纪初中国古文献四大发现”，成为世界文化遗产宝库中独特的东方记忆载体。
为何是居延？汉代，居延地区为张掖郡下辖的军事重镇，它不仅是国家西北的战略咽喉，更是守护河西走廊、连接西域的军事要塞。汉朝在此设有居延、肩水两都尉，下辖众多候官、部、燧，构成绵延数百里的防御体系。这里气候干燥少雨，木简得以在沙土中免受微生物的侵蚀；此地最终被废弃后，渐渐被流沙掩埋，形成了一个天然的、绝佳的历史档案“封存库”。这些被统称为“居延汉简”的木片、竹片，正是记录这个庞大国家边塞运转最原始、最真实的“日志档案”。
“简”读居延：
一部刻在木牍上的汉代边塞史诗
拂去两千年的沙尘，墨迹依然清晰。居延汉简的载体多为当地常见的胡杨、红柳、松木，削成长约23厘米（汉制一尺）、宽窄不一的木片，称为“牍”或“简”。较宽的可书写多行，称为“方”或“觚”；单行的则为“简”。它们用汉隶书写，墨迹入木三分。
居延汉简真实而详尽地记载了居延地区的屯戍生活、描绘了边塞居民共同繁衍生息的生活画卷，其内容之丰、细节之微，堪称一部汉代边塞社会的“百科全书”。它的内容包罗万象：军队的调防记录、粮草的出入账目、官吏的考核报告、戍卒的秋射记录、律令的抄录传达、士卒的家书私信，甚至还有医方、历谱、识字课本……它们不是史官精心编纂的宏大叙事，而是边塞日常的“直播记录”。正是这种未经修饰的原始性，让我们得以窥见一个无比鲜活的汉代。
最早的“纪检档案”：太守的雷霆之怒
一枚名为《建始元年张掖太守告居延都尉卒人书》的木简，记录了一场严肃的贪腐调查。
《建始元年张掖太守告居延都尉卒人书》是一组珍贵的文书。其中详细记录了上级对下级官吏“护”和“谊”涉嫌贪污行为的调查指令、核查过程及最终处罚决定。文书格式严谨，逻辑清晰，体现了汉代严密的监察体系和法治精神。这组文书可以称之为中国现存最完整的汉代基层官吏贪腐案司法档案，其反映的“上计”考核与监察制度，正是中央政权控制遥远边塞的神经末梢。
烽燧间的“打卡记录”：戍卒的日常工作
《骍北亭卒日迹梼》简，则充满了生动的生活气息。这是一位戍卒的巡查记录?！叭占！奔疵咳昭猜?。简上按日记载他的巡查路线，从“甲”烽燧到“乙”烽燧，在交界处与接班的同袍“会面”，并做标记。这简直就是汉代边塞版的“上班打卡”和“工作交接”日志。此外，还有大量的“邮书课”（邮件传递记录）、“烽火品约”（信号传递规则），共同构成了一张高效、警觉的边防信息网络。当烽燧上“昼举烽，夜举火”时，军情便以惊人的速度沿着长城接力传递。
边塞的“限奢令”：婚礼不能这么办！
《建武四年甲渠言部吏毋嫁娶过令者书》简，揭示了汉代社会管理的有趣细节。这是一份关于婚嫁规格的禁令文书。朝廷为防止奢靡之风，对平民、官吏、贵族等不同阶层的婚礼聘礼、酒席规模都做出了明文规定，并申明对违规者的惩罚措施。这枚汉简说明，即便在“天高皇帝远”的边塞，中央政府对社会的治理和移风易俗的规定，依然通过层层文书，渗透到了最基层。它让我们看到，汉代的“礼治”并非空泛说教，而是有着具体可操作的律令支撑。
有温度的碎片：
士卒的苦乐与乡愁
除了公文，私信和零散记录更富人情味。有士卒写给朋友借裤子的信：“今迫急，愿君哀怜，假敝绔数日，自补讫即还?！迸笥鸭浠グ锘ブ恼涔笄橐暝救恢缴?。有医疗记录：“伤寒四物，乌喙十分、细辛六分、术十分、桂四分，以温汤饮一刀刻，日三夜再行解不出汗?！庇形锲非宓ィ骸熬舾瘩嘁灰隆⒔Ｒ幻?、布袭一衣?！鄙踔粱褂辛废靶醋值牟莞?，重复书写着“万岁”“千秋”等吉语。
一枚简上，画着一只奔跑的兔子，旁边写着“兔”，或许是一个思念家乡生活的少年戍卒，在值班时随手涂鸦。另一枚“过所”（通行证）简，记录了一位女子从居延前往张掖的申请，让人猜想她此行的目的：探亲，婚嫁，还是经营生计？
经济与后勤：
汉代边塞的“供应链”
三军未动，粮草先行。汉简中数量最多的便是各类账簿：戍卒的廪食（口粮）发放记录、衣物领取清单、武器损耗登记、屯田收入账目、市场交易物价（如“粟一石，直百一十钱”）等。一枚简可能只记录“入糜小石十二石，为大石七石二斗”，但成千上万枚这样的简，便精确重构了居延边塞庞大而复杂的后勤保障体系。从中我们可以看到，边塞不仅依靠内地转运，也大力发展“屯田”，士卒亦兵亦农，努力实现“自给自足”。
这些碎片拼凑起来的，不是冰冷的历史名词，而是无数有名有姓、有血有肉的个体生命。他们的忧虑、期盼、纪律与温情，共同构成了汉代边塞社会真实的“血脉”。
历史图景：
简牍背后的边塞治理与民族交融
通过居延汉简，一幅宏大而细腻的汉代西北边塞历史图景徐徐展开。
高效的行政与军事体系。居延边塞隶属张掖郡，实行“太守—都尉—候官—候长—城尉—燧长”六级军事管理体系。简牍中的行文缜密、汇报及时、账目清晰，反映出汉代行政机构在信息传递、物资调配、人员管理方面已具备惊人的效率。从中央的诏令到边塞的执行，文书沿着漫长的驿道飞驰，维系着国家的“神经末梢”。
生机勃勃的边塞社会。居延并非只有戍卒和烽火。汉简显示，这里有屯田的农民，有往来贸易的商人，有驿站的工作人员，有负责司法狱讼的官吏，负责翻译的“译人”，还有他们的家属。他们开垦农田，修建水利，交易货物（简中有“买姜”“卖布”的记录），处理纠纷，形成了一个功能齐全、自给自足又与内地紧密相连的多民族共生社会。
各民族交往交流交融的“即时档案”。居延地处农耕文明与游牧文明的交界。简牍中多次出现“胡虏”“羌人”的记载，既有冲突预警，也有归附民族的安置记录。更有趣的是，一些简牍的语言和物品名称，明显带有民族交融的痕迹。经济上，边境的“关市”是重要的贸易场所；文化上，彼此的习俗也在潜移默化中相互影响。居延汉简实证了，中华民族共同体的形成，早在汉代就已在居延地区进行着深刻而具体的实践。
文明载体：
跨越两千年的历史回声
今天，当我们走进博物馆，凝视这些斑驳的简牍时，我们看到的不仅仅是文物，它们是中华文明连续性的实证。居延汉简与甲骨文、敦煌文书、明清档案一起，构建起汉字书写与文书行政制度连续不断的发展格局。从甲骨上的占卜刻辞，到木简上的行政文书，再到纸张上的浩瀚典籍，中华文明的核心信息载体与治理逻辑一脉相承。
居延汉简是“微观史”的宝库，它记录了普通戍卒的口粮、基层官吏的烦恼、市井交易的价钱、寻常百姓的家信。历史由此变得立体、丰满、可触摸。我们看到的不仅是一个强盛的国家，更是构成这个国家的无数具体而微小的生命个体，看到的是他们的生产、生活、学习、娱乐与梦想。这种视角，极大地深化了我们对汉代社会，尤其是边塞地区真实面貌的理解。
居延汉简客观记录了汉代边塞地区汉族与匈奴、羌等各民族之间，既有冲突博弈，更有和平往来、经济互市、文化渗透、人口流动乃至行政管理的一体化进程。这些发生在日常生活中的交往交流交融事实，是历史上中华民族共同体形成过程中最坚实、最生动的基石，对于铸牢中华民族共同体意识，具有无可替代的史料价值与启示意义。
今天，这些居延汉简被珍藏在各地的博物馆与研究所，得到最精心的科技?；び胱钌钊氲难踅舛?。学者通过红外扫描、字形数据库、缀合与复原等技术，仍在不断破译着简中的信息，新的故事还在被发现。
当我们站在博物馆的展柜前，与这些沉默的木片对视时，完成的不只是一次对文物的观赏，更是一场跨越两千年的文明对话。居延汉简告诉我们：历史从未远去，它镌刻在每一道笔画之间，等待着被看见、被理解。
（作者单位：阿拉善博物馆）
