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（上接5版）

厚土生息：农耕文明的渊源与命脉

古代玛雅人在今天的墨西哥东南部、危
地马拉、洪都拉斯一带定居，从事农业生产
（主要是玉米种植），建立起早期村落。玛雅
的创世神话《波波尔·乌》中，神灵先后用泥
土、木头创造人类，但均失败，最终用玉米造
人成功，奠定了玛雅人与农业、自然的神圣
联系，玉米由此被视为生命的象征，并与太
阳、时间和繁殖力紧密相连。

玉米神——尤姆·卡克斯是玛雅农业社
会的核心神祇，代表了生命、死亡与重生。他
被描绘成一位英俊的年轻男性，头部长而
高，像一株成熟的玉米穗，以其兼具雄雌特
质的美貌、华丽的珠宝饰物与卓越的舞姿而
闻名，象征着美丽、青春与丰饶。在神话叙事
中，玉米神的生死循环与农业周期紧密对应。
他还是玛雅王室经常模仿的神灵，国王常被
塑造成玉米神的化身，以强调其维持宇宙秩
序和生命繁衍的能力。这件人形玉面具，由象
征海洋与冥界之水的玉石制成，微微张开的
嘴代表通往冥界洞穴的入口；面颊两侧的花
型耳饰寓意生命的气息；顶部的拱形装饰则
代表神圣山脉，中间萌发出的两片玉米幼
苗，则象征着统治者于冥界战胜死亡之神
后，将如玉米神一般获得重生。

玛雅贵族还会通过身体改造来使自己
更加接近玉米神的形象。约90%的古典期婴
儿会接受颅骨塑形，通过木架和绑带将头部
压成玉米神的形状，而玉米神的生命循环
（出生、死亡、重生）直接模仿了玉米的种植、
收割和再生长过程，象征着玛雅人对生命轮
回的信仰。

玛雅人自称为“玉米的儿女”，玉米是他
们最重要的主食，展览中展示的一组石磨盘
展现了玛雅农耕文明的发展水平。他们通常

会将干玉米粒浸泡在石灰水中以软化并脱
皮，随后加热煮熟，再使用石磨盘和磨棒将
碱化后的玉米粒研磨成粉，最后与水揉和成
玉米面团。石磨盘与磨棒不仅是制作玉米食
物的必备工具，同时也是重要的祭祀器具。玛
雅人以玉米种植为核心，建立了高度集约的
农业体系，为城邦的繁荣奠定了坚实基础。

文脉绵延：文字社会的成熟与秩序

通过记录和预测太阳、月亮及金星的运
行轨迹，玛雅人推演出科学严密的历法体
系，并创造了精妙的象形文字。玛雅历法注
重时间的循环性，强调周期性的宇宙更迭，
发展出两套并行历法：260 天的卓尔金历
（宗教历）和365天的哈布历（太阳历），这两
套历法每 52 年重合一次，形成一个完整周
期。玛雅人将天象与人间事务相联系，以此
安排宗教庆典与政治决策，指导农业播种与
收获时节，使生活与天地节律相共鸣。在危
地马拉苏尔顿遗址的房屋墙壁上，考古学家
发现了由玛雅天文学家绘制的天体历法计
算表，印证了古代玛雅人曾修建过专门用于
天文观测的高台建筑，凭借观测技术追踪日
月及行星的升落轨迹，结合地平线上的自然
坐标，通过重复出现的点位精确测算天体运
行规律。

玛雅象形文字的造型源于自然万物，鸟
羽、兽首以及人体部位均被提炼为文字的基
本元素。受奥尔梅克文化符号的启发，玛雅
人在公元前 5世纪创造了一套兼具表意与
音节功能的象形文字体系。其中，表意符号
承载完整词义，音节符号则标示特定发音。
这套文字在古典时期趋于成熟，成为玛雅各
城邦通用的书写系统，推动了知识的持续积
累与代代传承。但由于遗存的史料甚少，玛
雅象形文字的破译成为一项艰苦卓绝的工
作，自18世纪起，学者便开始研究玛雅手抄

本与石碑，试图解读这些文字的含义，经过
数代学者的不懈努力，玛雅象形文字已得到
部分破译，目前所解读的内容多涉及历法、
历史事件和城邦名称等方面，为理解玛雅王
朝的历史、天文历法及宗教仪式提供了至关
重要的线索。

“我们终将归于尘土，我们的使命已经
完成，我们的时间就此终结。那时，请记住我
们，不要将我们从你们的记忆中抹去，不要
忘了我们。”这段选自玛雅创世神话《波波
尔·乌》的文字，承载着对于这段尘封历史的
祭奠与怀念。文明互鉴是当下文化交流的时
代主题，此次展览意在突出文明从不是孤立
存在的，而是在碰撞与交融中，不断照亮前
行的方向。正如中美洲的玉米滋养了世界，
东方的丝绸与瓷器也连接起跨洋的对话，中
华文明和玛雅文明，在历经千年后，依然有
着深层的共鸣，文明的真谛跨越时空迎来了
交融与新生。 （作者单位：河北博物院）

石磨盘和磨棒
古典晚期（600年—900年）
玄武岩
墨西哥国家人类学博物馆藏

美洲豹型旗座
后古典时期（900年—1521年）
玄武岩
墨西哥国家人类学博物馆藏

“冥界太阳美洲豹”香炉架
古典晚期（600年—900年）
陶
墨西哥国家人类学博物馆藏

人形玉面具（复制品）
玉石
墨西哥国家文物局
（坎佩切中心）藏

象形文字石板
古典晚期（600年—900年）
石
安帕罗博物馆藏
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寿镜吾 （1849—1930） 是鲁
迅的启蒙老师，三味书屋的主
人。有关他的墓地位置一直未能
确定。

一年前，我读到已故绍兴鲁
迅纪念馆原副馆长、地方文史专
家张能耿先生的《鲁迅亲友寻访
录》中有记述：“寿镜吾死后葬
上灶乡旗峰裘家岭的半山上，墓
前立有石碑”。便开始实地探访。

一

2024 年 5 月 11 日，我第一
次到裘家岭。这里山峦叠翠，群
峰逶迤，鸟语花香，宛如一幅生
机勃勃的绿色画卷。

上灶乡旗峰裘家岭现属浙江
省绍兴市柯桥区平水镇四丰村。
据 《浙江通志·越文化专志》
载，这里曾是越国都城之前“无
余旧都”“嶕岘大城”，至今尚存
古城门、点将台、跑马场、越国
贵族墓群等遗址。因点将台北面
的大山像一面挥动的大旗，故称

“旗峰山”。
由于不知确切位置，我先

从一座当地人叫长泥山的山脚
攀登，雨后的山路泥泞遍布，
沿途除发现几座零星的裘姓墓
茔外，再往上无路可走，我只
得折返。

下山后，我从村民处要到了
村委副书记裘庚夫的电话。听说
在找鲁迅恩师的坟，他当即表示
支持并提醒我：“老早的事，年
轻人不太会晓得，等天气好点时找几个年纪大些
的村民，陪你一起上山。”

二

5月 14日，我早早来到裘家岭。村里派了裘
五三和裘长海两位村民同行。80岁的裘五三，手
提柴刀，步履稳健；裘长海71岁，精气神足。一
见面，裘五三就聊起裘家岭分起亚半山上有支寿
家大石坟，“做得非常考究，一看就是有来头的
大户人家，不是那种小老百姓的坟，被盗那年寿
家还有人来过，听我爷爷说盗到半夜里。”

分起亚是旗峰裘家岭的分脉，山不大。沿着
山脚一条水泥路蜿蜒而上，两边全是茂密的竹林
和野树。“就从这里进吧。”没多久，裘五三在一
个林口停了下来，用柴刀劈开一条野路，领大伙
钻进密不透风的山林。“小时候放牛，累了就到
好的坟堆旁坐下歇歇。寿家坟在本地算是最好
的。这条路除了拗笋的人平时没有人走的。”裘
五三边走边说。两位师傅一前一后夹着我披荆
斩棘。

“到了！”在半山腰，一座双穴大坟惊现眼
前。坟首朝东南，三面环山，形若簸箕。坟堆正
面封土大半已经削落，坟基周围垒起的一块块大
青石清晰可辨，两个石坑裸露在天穹下。四周长
着一人多高的野竹，靠坟的左侧紧挨着一棵高大
粗壮的连香树。据说这种树会开花，属国家二级
重点保护野生植物。坟前有棵数米高的红枫，树
身缠着手臂粗的野藤。没有墓碑，地上也没有方
整的石板。现场最多的要数大大小小长满青苔的
石头，有的叠放在坟前外围的坡上，有的散落在
上坡途中的草丛里，有的石与石之间相互咬合。
坟前大道地和石级路的轮廓还能识别出来。从石
质看，是当地的东湖石。

寻遍坟地四周，没有发现有文字记录的墓
碑。在附近山坡上先是发现了刻有大半个“神”
字的残碑 （阳刻） 和刻有残存字体的破碑，再是
发现了一块上面刻有一圈花纹和字符的残碑，埋
在不远处山坡上一个完整的“寿界”界碑 （阴
刻） 及几座界碑残碑，还有一些表面有斧凿痕迹
的石板。

神碑又叫后土碑，祀山神用，一般立在墓
侧。界碑有东南西北四块，相当于四至，坟地买
下后就埋在周围。那块刻有花纹和字符的残碑，
应是墓碑部分残体，上有阴刻文字的笔画，但无
法完整辨认。

裘五三凭记忆画了张他小时候见过的这支坟
的草图：墓的外围是用石头围起来的“双联”，
墓前是横碑，两边是对称的石鼓、石狮，石鼓上
面有花纹，侧立神碑，横碑前是石贡桌，还有开
阔的道地，铺满大石板。

可以肯定的是，这是寿家一处规模不小的墓
地。有“寿界”界碑，说明这块地是寿家花钱买
过的。

三

为发现更有价值的线索，次日上午，我再次
联系村委，商定后还是请两位裘师傅携工具上山。
意外在坟前淤泥中发现两块残字碑，拼在一起竟是
一个完整的“神”字。

我们对现场一一作了丈量。目
测墓高约 3米，从山脚到墓穴约 150
米，位置就在半山，坟道地面积约
50 平方米。这样的墓制规格，确是

“做得非常考究”了。而要做这样大
的坟，须提前几年筹备，这也佐证
了当时寿家的实力。

按寿镜吾继配徐氏 1915 年过世
算，寿坟应在之前修毕，其子寿洙
邻考中朝元后 1913 年调任山东省盐
运使，后改任北洋政府平政院首席
书记官，1919 年兼任国民外交协会
干事，正是“当官在最高位上”。

就在我苦于墓碑没有找全时，
一通电话又使事情出现转机。来电

话的是村民蒋素娥，她开口就
问 ：“ 寿 家 是 否 有 人 做 过 行
长？”原来81岁的蒋素娥是现任
寿家大坟所在山头的业主，听
说村里在议论寿家大坟的事，
就想起一件往事。那是寿坟被
盗不久，时间大致在 1967 年前
后，寿行长一早独自来找坟亲
王阿招评理，当时她就在现
场。“我听寿行长生气地讲‘年
年管坟钿都拔侬咯，怎么还没
看牢？’又说‘诺，忙了半夜里
没啥花头吧’。我听王阿招辩解
说自己是女流之辈，老公也没
了，山地又归集体，也没办法
去管了。后来寿行长就慢慢走
了。我现在还记得伊很生气的
样子。”蒋素娥说。

寿 行 长 就 是 寿 镜 吾 的 长
孙、曾任绍兴人民银行副行长
的寿积明，代表寿家管理寿家
台门房产。解放初期，又代表
寿家将三味书屋捐赠给了政
府，1968年去世。

得知这一情况，我通过村
委联系到坟亲王阿招儿子、现
年 78 岁的裘金富老人。裘金富
当过村支书，20世纪 60年代曾
两次到过三味书屋寿家台门，

“家里要我去的，大概在十七八
岁时，一般清明前，告诉对方
坟头的情况。寿行长人有点瘦
长，也很客气，又泡茶又给糖
果，临走时给我一块钱，比较
正统。”裘金富回忆道。我请他
指认随带的 60 年代寿积明的照

片，裘金富说：“就是他！”裘金富介绍，当时做
坟，先请风水先生踏看，然后找山的主人，讲妥
价钱，所需山地才归坟主。“因老房子早年失
火，坟契一类的旧东西已经没有了”。这些情
况，我在蒋素娥处得到了证实。

听蒋素娥介绍寿积明到裘家岭时有多位村民
在场，我又辗转找到现年81岁的裘月琴，她的回
忆和蒋素娥讲的基本一致。翻出寿积明照片请她
指认，她说：“就这样的相貌，不会错的。”

四

裘家岭上有座寿家大坟是不是寿师冢？我
无法回答，只能在村民和寿氏在绍亲友中不断
走访，核实寿坟墓制葬式、寿坟坟亲流变、寿
坟周边贺墓以及寿师葬于阮港的传闻等诸多情
况，交叉互证中寻找最近的答案，以解开心中
的疑窦。

88岁的吴香珍老人是寿坟最早的坟亲。据她
介绍，当时有 75亩山地，太爷爷家的，“山两面
都是我家的，后来分给了裘金富家，当时绍兴城
里人死后埋葬在咱乡下”“寿家坟前有个‘高炮
台’”。从吴香珍、王阿招、蒋素娥三代坟亲的
口述中，我理清了寿家大石坟的来龙去脉。

关于寿坟在兰亭阮港说。我先到阮港桃源里
老人较为集中的村医务室做了个现场调查，再上
门访问92岁的茹阿金老人，他们均表示从没见过
也没听说过当地有寿家大坟。几天后又赶到市区
某养老院，寻访寿镜吾曾孙女寿纪钟。据她介
绍，当时阮港有个绍漓铁路要造，她去迁过父母
的坟，但不是寿镜吾的坟。寿纪钟的父母寿棣绩
和周迪先后于 1945 年、1952 年过世，20 世纪 60
年代绍兴漓渚铁矿因运输需要投建绍漓铁路。由
此可见，寿纪钟去迁的应该是寿棣绩和周迪夫妇
的合葬墓，而不是寿镜吾的寿家大坟。传闻寿坟
在兰亭阮港，推测是有人把当地鲁迅的祖坟当成
了寿镜吾的。

通过寿氏亲友还联系到寿镜吾另一位曾孙
女、现年97岁的寿纪瑜女士。据她回忆，先祖的
坟在山上，她 6岁时 （1933年） 随祖母回家，全
家人曾去上坟。记得坐乌篷船走了好久，上山后
看到坟前有一个石桌，上面摆供品。

听寿氏亲友们讲，寿镜吾去世时丧事很隆
重，院里所有地方都用白幛罩上，坟修得很考
究，但坟里没有值钱的东西。因为寿镜吾老先生
是个非常古板的人，也不好钱财。

关于张能耿的寿镜吾墓址说。我特意请教绍
兴鲁迅纪念馆原馆长裘士雄先生，据他证实，当
初绍兴侨办联系寿积明这批统战对象，并提供线
索给纪念馆，张能耿到现场调查核实后记录成
书。资料显示，寿积明是民革绍兴支部的创始党
员，做过三届、四届副主席。

幽荡山水间，疑存后来人。2024 年 8 月 30
日，我在裘云亭的陪同下再次登上裘家岭。95岁
的裘云亭是四丰村的最长者。站在寿冢石阶上，
他手指前方不远处，脱口而出：“那就是‘高炮
台’的位置。”

恍惚间，耳边又响起“铁如意，指挥倜傥，
一座皆惊呢……”的吟唱声；模糊处，一袭长
衫，随风飘逸，慢慢淡入这群山中……

（作者单位：绍兴鲁迅纪念馆）

·鉴赏专刊 研 究8 2026年1月6日文 缘

“种田囤粮”，是刻进国人骨血里的记忆。
那是对丰饶的不懈追求，是农耕文明代代相
传的印记。这份执念，究竟在华夏大地上延续
了多久？答案，藏在四千年前的黄土之下，也
映在当下丰收的田野里。

金秋时节，淮阳区四通镇时庄村的农田
里，目之所及尽是沉甸甸的金黄。收割机的轰
鸣与农人的笑语交织回荡，晒场上的新收玉
米在秋阳下泛着琥珀色柔光，空气中漫溢着
秋作物特有的醇香。田间地头，人们弯腰忙
碌，采收着今岁大地的馈赠。

村南头，一片蓝色彩钢棚下，便是距今约
四千年的粮仓城遗址。作为我国目前发现的
最早粮仓城遗址，时庄遗址入选 2020年度全
国十大考古新发现。这片遗址总面积约 10万
平方米，涵盖龙山末期至夏代早期、东周、汉
唐等多个时期的遗存，核心仓储区域则是一
方约5600平方米的人工垫筑台地。驻足于此，
眼前经精细揭露的考古现场肃穆沉寂，与不
远处的丰收喧嚣形成跨越千年的呼应。28处
遗迹静默陈列，环绕着坍塌的屋基，外围则
环绕两圈夯土墙。这些遗迹形制独特：地基
高筑，外层抹泥如披防潮蓑衣；下方铺设隔
水层与绝水层，考古人员还在此发现排水
沟、土坯立柱等遗迹，底部更铺垫着早已炭
化的芦苇类植物编织物。这套先进的储粮工
艺，完美诠释了先民“藏粮于技”的智慧。
更值得关注的是，在这片台地周边 150平方
公里范围内，还分布着至少 15 处同时期聚
落，它们大致呈散点状分布，共同构成庞大
的区域性聚落群，为这座单一功能的仓城提
供了坚实支撑。

这处珍贵遗址的重见天日，源于一份细
致的文物保护自觉。2019年春，淮阳区四通镇
时庄村一家秸秆生态能源开发公司即将动
工，河南省人大代表、时庄村党支部书记时兴
荣主动向文物部门报告，请求先期勘探。他
说，淮阳历史悠久、文化底蕴深厚，地下文物
分布情况难以预判，动工前先请文物部门开
展勘探，才能避免施工损毁古墓等珍贵文物。
正是这份审慎，让这座千年粮仓免遭破坏。考
古人员通过钻探初步判定此处为文物遗址，
随着发掘深入，经碳十四测年确认，该遗迹距
今 3750年至 4000年，属夏代早期——这一时
期恰对应文献记载中“太康失国”至“少康中
兴”，为夏文化考古研究提供了关键线索。对
出土植物样本的分析显示，遗存均为粟和黍
（即小米与黄米），土壤中还检测出炭化的粟
黍种子，一切不言自明：这里曾是专为囤积粮

食而建的仓城。时兴荣的讲述，为这份考古发
现增添了几分人文温度。

我的思绪飘回四千年前的夏代早期。这
座寂静土台，当年该是何等熙攘？农人赤膊呼
喝，将金黄的粟黍扛上高台，填入以芦席为衬
的仓廪——考古复原的粮仓主体为土坯砌成
的圆柱形，顶部覆以伞状茅草，不仅设有防水
防潮层，还预留了通风口，且当时贮存的是小
米、黄米的稻穗，而非谷物颗粒。空气中弥漫
着谷物曝晒后的暖香，混杂着泥土与草叶的
清新。记账者或许正以简陋刻痕，记录收成的
丰俭。遗址内极少发现灰坑、陶窑、墓葬等其
他类型遗迹，恰恰暗示此地并非普通聚落，而
是功能纯粹的“仓城”——远古的“天下粮
仓”。作为龙山末期中原地区新出现的小型专
门化聚落，它区别于普通城址与一般聚落，是
一种崭新的聚落形态。同类性质的遗迹虽在
杞县鹿台岗、偃师二里头、偃师商城等地有发
现，但唯有此处年代最早、分布最集中、功能
与结构也最为清晰。

这一发现，令人心魂悸动。原来，“仓廪”
二字早已深植先民心中。甲骨文的“仓”字，正
是地下窖穴覆以锥顶的形制，兼具防雨、防
风、防沙功能。时庄这 28座沉默的粮仓，将文
字记载转化为实物实证。它们无声诉说：早在
文明肇始之际，先民便已深谙“藏粮于技”的
智慧，为民族生息筑牢了最坚实的根基。这也
印证了四千年前的夏代先民，已在周口淮阳
这片古老土地上创造了辉煌的农业成就，孕

育了繁荣的农耕文明。更重要的是，这座仓
城的规划性与专一性，证明夏代早期已形成
较为完整的粮食收储与管理制度，为研究中
原地区早期国家的粮食储备、统一管理乃至
可能存在的贡赋制度提供了绝佳实物资料，
助力我们重新审视早期夏王朝的社会组织结
构与国家治理水平。其方形夯土围垣式布
局，还可与登封王城岗小城、二里头“九宫
格”式布局相参照，为夏王朝考古研究补上
关键一环。

从这处夏代源头出发，一条粮仓脉络在
历史长河中绵延不绝。史册所载，秦末敖仓是
楚汉争霸的必争命脉；官渡之战中，曹操夜袭
乌巢，一把火奠定三分天下之势；隋末黎阳
仓、回洛仓开仓赈饥，凝聚起民心所向。考古
发现中，偃师商城的囷仓、汉代陶仓楼、隋唐
含嘉仓的宏大遗址……无不印证着“仓廪实
而知礼节”的古训。粮食，始终是这片土地上
最根本的生存根基。

如今，我脚下的周口大地依旧丰饶。四千
年后，“藏粮于技”的方式虽已迭代，但作为传
统农区的周口，“中原粮仓”的定位从未改变。
一组数据印证着这份坚守：周口市粮食产量
连年稳定在180亿斤以上，即便是遭遇严重汛
情的2021年，粮食总产仍达184.74亿斤，稳居
全省前列，是名副其实的“中原粮仓”。四千年
前，先民在此筑仓储粮；四千年后，这里仍是
国家重要的粮食主产区。历史与现实在此交
相辉映，守粮护粮的初心在岁月传承中一脉
相承。

古老的粮仓早已化作历史符号与文化载
体：黎阳仓旁，新中国成立初期的土圆仓已成
游人寻访的景点；北京南新仓的皇廒，蜕变为
雅趣盎然的文化街区。这座四千岁的时庄遗
址，想必也将循着这般轨迹，把深植民族血脉
的“种田魂”，酿成滋养今人心灵的精神甘泉。

时庄粮仓遗址在夕照中静默如初，虽未
发一语，却道尽千年沧桑。穿越四千年而来
的，不只是一座粮仓遗迹，更是一个民族生于
泥土、忠于粮食的不灭魂脉。回望四千年岁月
长河，华夏民族的农业生产成就举世瞩目；数
千年来，种粮与藏粮的方式虽历经巨变，但守
粮护粮的初心从未改变。这份初心，历经千年
未曾褪色；这份对丰饶的执着，早已融入民族
血脉。一代代“守粮人”接续守护、传承，让古
老的“中原粮仓”在新时代依旧焕发生机，也
让这份源于黄土的文明基因，永远滋养着华
夏儿女的心灵，绵延不息。

（作者单位：周口市淮阳区委宣传部）

时庄遗址：穿越四千年的粮仓
张广起
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