鱼目 南 里

7月17日至19日,为庆祝山东大学与美国耶鲁大 学、芝加哥自然历史博物馆合作开展中美鲁东南联合 考古项目30周年,山东大学在青岛校区举行了"聚落 与社会:中美鲁东南联合考古30周年国际学术研讨 会",国内外140多位学者与会,是近年来聚落考古的 一次盛会。始于1995年的中美鲁东南联合考古项目是 我国开始时间最早、持续时间最长、国际影响力最大 的国际合作考古项目之一, 见证和推动了中国考古学 研究范式的重大变革。会议的召开让我们有机会再次 总结和回顾过去30年中国考古学,尤其是聚落考古所 取得的成果以及古代社会研究的历程。

项目缘起:时代的选择

中美鲁东南联合考古项目既是时代的必然, 也是 众多机缘巧合的产物。20世纪七八十年代我国碳十四 测年技术的引进和考古学文化区系类型学说的理论与 实践,促进了我国考古学文化时空框架的初步建立, 至20世纪末,考古学文化谱系已经在我国主要地区建 构并完善起来。这是一项划时代的成果,它使得我国 考古学者能够思考年代学以外的诸多重要问题,探索 中国考古学新的发展方向, 标志着考古学的转型期的

这一时期适值改革开放开始走向深入,国内外考 古学界的交流越来越多地开展起来。1984年张光直先 生在北京大学和山东大学分别进行了介绍国外考古学 理论的系列讲座,后结集成为《考古学专题六讲》出 版。他山之石,可以攻玉,张光直先生对国外考古学 理论与方法的介绍为探索中的中国考古学者带来了新 的思路,以聚落空间分析为核心的聚落考古成为学者 们关注的一个重点。中国考古学很早就有关于聚落考 古相关的实践, 如考古学家对半坡、姜寨等遗址的发 掘,乃至于殷墟考古中宗庙区的发掘,以及历史地理 学家对关中地区仰韶文化遗址分布规律的认识等,都 是聚落考古萌芽阶段的有益尝试。到80年代后期,国 内学术界已经在区域类型学说基础上探讨比区域类型 更小的"小区"概念,甚至尝试在局部地区围绕史前 城址做密集调查,探讨城址周边的遗址分布规律。尽 管如此, 以聚落考古理念指导考古实践还是要从张光 直先生著作出版之后算起。张光直先生到山东大学进 行讲座的考虑之一是他希望在山东开展合作考古工 作,因为海岱地区考古事业起步早,已经构建了较为 完整的考古学文化年代序列,比较适合开展区域形态 调查。当然,后来因为种种原因张光直先生最终愿望 并未实现。

聚落考古的实践就是以区域系统调查为基础的。 1990年,随着我国改革开放的进一步深入,国家文物 局发布了《中华人民共和国考古涉外工作管理办法》, 使中外合作开展考古学工作有了法律和政策依据。同 年,张光直代表哈佛大学皮博迪博物馆与中国社会科 学院考古研究所签订原则协议, 双方共同在商丘地区 开展考古工作,探寻商人起源。此后,中外合作考古 项目越来越多,中美鲁东南联合考古项目就是其中

中国的开放吸引来的不仅有张光直先生这样的著 名学者,也有无数刚刚开始学术生涯的年轻学者。这 些年轻的考古学者同样渴望了解中国,希望有机会在 中国开展考古研究工作。正师从张光直先生大弟子理 查德·皮尔森 (Richard Pierson) 读博的文德安 (Anne Underhill) 就是其中之一。1984年,张光直先 生来华讲座的同一年,还在英属哥伦比亚大学攻读博 士学位的文德安第一次来到了古老而神秘的中国,此 后数年, 她经常来中国, 了解中国考古学的新进展, 为她的博士论文写作收集材料。但在当时,受限于当 时的法律和政策, 无论是张光直先生还是年轻的文德 安都无法真正参与中国的考古工作,只能作为旁观者 观察和学习中国的考古学进展。1992年文德安参加在 山东临淄举行的中美古代陶瓷研讨班, 认识了同样参 加研讨班的山东大学青年教师方辉, 在后续的交流 中,双方明确了合作的愿望,开启了文德安与山东大 学的合作之旅。在接下来的两年间, 文德安多次来到 中国并访问山东大学,1994年身为耶鲁大学人类学系 助理教授的她与山东大学考古专业的蔡凤书、于海 广、栾丰实等洽谈联合考古合作事宜。在这次访问期 间,双方一致同意将目标锁定在鲁东南地区,围绕日 照市两城镇遗址及其周边地区开展考古工作。两城镇 遗址早在1936年就开展过发掘工作,出土了精美玉器 和蛋壳黑陶器;鲁东南地区从大汶口文化晚期开始, 文化发展水平高,文化序列也相对清楚。基于此,双 方联合向国家文物局提出调查和发掘申请。双方还一 致同意邀请威斯康星大学麦迪逊分校的 Gary Feinman 和Linda Nicholas教授夫妇参与进来,他们两人此前长 期在墨西哥奥哈卡谷地进行区域系统调查, 可以为项 目组带来其他地区的成熟经验。

30年历程:成果丰硕

1995年,联合考古项目正式启动。从最初围绕两 城镇开展区域系统调查到1998年至2001年双方联合对 两城镇开展发掘,再到之后将区域系统调查的范围扩 展到整个日照市,并进一步扩展到日照以北的胶州、 高密、诸城等地,30年来调查覆盖范围超过3800平方



2013年田野调查照片

公里,成为中国乃至亚欧大陆调查范围最大 的项目。调查累计发现新石器时代至秦汉时期 聚落6000余处,取得了举世瞩目的成绩。它既 是中国考古学30年来飞速发展的见证,也极大 推动了中国考古学研究范式的进一步转变。

首先是对区域系统调查的可行性的验证。 通过踏查和记录3800平方公里范围内不同时期 的各类遗址,项目组向我们揭示了从距今七八千 年新石器时代早期一直到距今2000年左右秦汉时 期的聚落形态发展演变,以及每一个时期聚落的 分布形态。这些结果让我们看到了在这个区域之 内,人类社会如何从简单的、相对平等的社会逐步 发展成为分层的、有社会分工的复杂社会, 进而发 展成为早期国家,最后融入到大一统的王朝国家的 历史。2012年文物出版社出版了《鲁东南地区系统 考古调查报告》,发表了项目组前13年的调查成果。 该报告获得了教育部人文社科优秀成果一等奖,证 明了区域系统调查理论和方法适用于中国。随着琅琊 台等重要秦汉时期遗址的调查和发现,项目组进一步 发现许多历史地理文献记载的秦汉时期的郡、县甚至 乡、里都可以和考古调查结果相印证,通过我国丰富 的历史文献可以对聚落调查结果的合理性进行检验。 可以说,在中国开展区域系统调查,大大丰富了聚落 考古的理论方法,这既是山大考古学科的贡献,也是 中国考古人对这一理论的贡献。

其次是遗址精细发掘理念和多学科研究方法的贡 献。两城镇遗址三年的发掘面积仅有1000平方米,但 进行了非常精细化的发掘。在第一发掘区发现了连续 发展的八期居住遗存,为细致研究古代聚落的演变提 供了一个经典的案例。在发掘的过程中就邀请相关学 科的学者到发掘现场,进行相关的样品采集,方便后 续进行科技检测, 为后来的考古发掘树立了典范。两 城镇遗址发掘过程中开展的多学科分析研究包括地质 考古调查、遥感考古、植物考古(大遗存和微体遗 存)、动物考古、人骨古病例分析及稳定同位素分析、 陶器及残留物分析、古酒研究、石器分析、人类活动 化学残留物分析等。两城镇遗址发掘项目入选2002年 国家文物局颁发的田野考古奖, 文德安还因此获得了 中国政府友谊奖,成为唯一获这两项殊荣的西方考古 学家。2016年出版的两城镇遗址发掘报告也荣获教 育部人文社科优秀成果二等奖。

中美鲁东南联合考古项目取得了一系列丰硕的 成果,并在国内外顶级期刊发表。期间先后有来自 全球多个国家的200多位学者参与其中,获得国际 学术界广泛关注。这一项目的经验不仅对山东大学 考古学的发展具有重要意义,也极大推动了中国考 古学研究范式的转变。

鲁东南联合考古项目的成功经验为山东大学 考古专业的发展提供了一个明确的目标和方向。 山东大学比较早地开始了多学科交叉研究,考古 学研究的重心也较早地向聚落考古、环境考古、 社会考古转变。新世纪初, 山东大学就开始进行 科技考古实验室建设, 山东大学考古学实验室在 人才梯队建设、实验室面积、研究门类、仪器设 备等方面在国内都名列前茅, 先后获批国家级考 古实验教学示范基地、教育部环境与社会考古国 际合作联合实验室、科技考古教育部重点实验室 和古环境重建与生业考古国家文物局重点科研基 地等教学科研平台。

今天,科技考古和多学科交叉已经成为中国 考古学研究必不可少的手段。随着聚落与社会考 古、科技考古等成果的不断产出,中国考古学的 研究范式逐渐从传统的文化历史考古学向社会考 古学转变,从经验性研究向实证研究转变。新的 研究范式依赖于考古发掘获取更多更丰富数据, 不仅包括发掘现场获得的地层学信息, 传统的类 型学信息;也包括通过植物考古、动物考古、人骨 生物考古与稳定同位素研究、冶金考古等多种科技 分析手段获取肉眼无法直接观察到的, 古人衣食住 行方方面面的更丰富的信息。这些数据共同为古代 社会和文明的发展提供了新的解读方式,也推动了 中国考古学研究方向的转变。

迈向未来:从"跟跑"到"领跑"

"聚落与社会:中美鲁东南联合考古30周年国 际学术研讨会"的目的不仅仅是进一步总结和回顾 过去30年国内外聚落考古研究所取得的成果,还 希望与会学者深入探讨古代聚落与社会研究未来 发展的新方向。事实上,中美鲁东南联合考古30 年的历程本身就已经给了我们答案。

经过了这30年的发展,我们在考古学研究 的前沿领域里,有很多方面和世界最先进的水 平的差距已经越来越小。这得益于我们坚持开 放包容的心态,不断推进对外交流与合作, 学习西方好的经验。但随着中国考古学在国 际学术舞台上的影响力不断扩大,如何从 "跟跑"到"领跑",从"引进来"到"走出 去"是中国考古学发展的关键课题,也是建 设中国特色、中国风格、中国气派考古的 时代使命。

要真正领先,从"跟跑"到"领跑", 首先必须加强多学科的交叉合作,推动新 问题的提出和新方法的应用。在科技考古 的前沿领域,中国考古学在缩小与国际 先进水平的差距的同时, 也需要不断强 化创新思维的培养与实践。其次,持续 深化对外交流与合作至关重要。只有 坚持开放包容的心态, 广泛开展对外 交流与合作,并进行文明比较研究, 才能更加有效地提升中国特色考古 学的国际影响力。

总之,30年的中美鲁东南联合 考古项目不仅见证了中国考古学 的快速发展, 也促进了中国在世 界考古学界的影响力和话语权不 断上升。未来,我们应继续推 动国际学术交流,深化多学科 合作,力争在全球考古学研 究中占据更加重要的位置。

(作者单位: 山东大 学科技考古教育部重点实 验室)

作为一名经常参 观博物馆的考古研究 者,不免会思考一个问 题,为什么有的展览看起 来让人印象深刻,有的则 是过眼云烟呢? 博物馆展陈 有没有暗含的原理呢?这里 想就考古展陈讨论一下,或 许对博物馆其他方面的展陈也 会有所启示。所谓考古展陈, 就是展示考古发现与研究, 展览 立足于考古发现与研究成果之 上,展陈的就是考古所揭示的。也 正因为如此,作为一个考古人,可 以就博物馆陈列发表一些看法。

所谓"3C原理","C"就是英文 "context"的首字母,3C就是3个context。流行语说,重要的事情要说三 遍,不过,这里重复三遍 "context", 每一遍的含义其实是不同的,它们分别 代表考古展陈的不同方面或层次, 也代表 不同考古学范式所强调的关键内容。三个 context对应着当代考古学的三大主流研究 范式,抓住了它们,就意味着把握了考古研 究的主旨,也意味着抓住了博物馆考古展陈 的内核。

"Context"是一个颇难翻译的英文词语, 因为它在不同考古学研究范式中的含义并不相 同。按照字典的翻译,我们通常会将其译为 "背景""关联""背景关联"或"情境"等。其 核心其实是关联性,又由于部分关联性是暗含 的、模糊的,有点类似于背景的存在,所以也称 之为背景。我们在讲话中都会有这样的体会,一 句话的意思不仅仅取决于话语本身, 还取决于说 话的情境。同一句话在不同情境中, 其意思可能 是相反的。当一句话失去了情境, 理解起来就会 产生歧义。如果将一句话分若干个词语来说,而 且中间没有显著的关联性的话,那么就非常难以

博物馆的考古展陈与之非常相似, 就是要体 现展陈标本的关联性,这里的关联性至少可以分 为三个方面或层次:一个是出土的关联性,一个 是行为的关联性,一个是文化意义上的关联性, 也就是上述三个context所指的内容。做得不好的 展览往往只有标本的陈列, 附上一个极为简单的 标牌,显示标本的名称、出土的地点与时代。有 些时候连标本的名称都是错的, 出土地点与时代 不准确也是有的。稍好一点就是加一个背景板, 增加一些说明性的文字。如此孤立的展品要想让 人理解,实在有点强人所难。还有的展陈体现的 考古类型学的关联性,摆上许多器物,就像走在 文物库房中。这样的陈列理念值得商榷,不是说 考古类型学不重要,而是说这样做意义并不大。 博物馆展陈毕竟不像在库房或研究室中,不大可 能展示器物组合的完整演化序列。即便能够这样 展示出来,其目的又是什么呢?告诉观众器物是 如何演化的? 估计很少有观众有这样的兴趣。

出土的关联性包括器物出土的剖面与平面关 系,其中暗含的是古人的行为与意图。安徽含山 凌家滩遗址博物馆在展陈07M23的随葬品时,做 了一个极好的复原,在透明的玻璃展柜里,分层展 示随葬品安放位置,一目了然。如今博物馆的考古 展陈中有的墓葬是直接套箱搬运过来的,墓葬作为 封闭的考古遗存单位,采用这样的展陈方式非常合 适。类似的展示还有车马坑、祭祀坑、陶窑等。有 些遗存面积太大,不适合在博物馆展陈,如聚落; 还有的遗存过于零散,如屠宰场、石器制造场。大 规模的遗存为了保护其出土关联,建立了不少考古 公园,原地保存,一方面保留原真的场景,另一方 面也为未来进一步研究保留了条件。然而,出土关 联性大多时候仍然只有专业人员才能够看懂。物质 遗存自己不会说话,观众看到一座墓葬,知道其时 代、发现地点,但这座墓葬究竟意味着什么呢,他 们仍然是不知道的,此时就需要另外一种关联性, 就是行为关联性。

行为关联性其实是一个泛称,指代通过物质 遗存研究所揭示的真实过去,考古学上又称为 "透物见人"。最直接的揭示就是行为重建,了解 到物质遗存所指代的行为,比如通过动物骨骼上 切割痕迹的存在推断存在屠宰行为, 根据陶罐 上的残留物判断曾经煮食过海贝,通过浮选植 物遗存确定作物驯化的程度,如此等等的行为 推导,都是直接立足于物质遗存材料,运用科 学的方法进行分析,可靠性是比较高的。单个 的行为重建不免过于简单,人类的活动往往是 由一系列行为组成的链条,比如博物馆展陈 的滨海煮盐的过程,涉及一整套的工序,还 有相应的器具。从单个行为到行为链条的重 建,行为关联性延伸了,观众也更好理解。 但是这仍然是不够的, 考古学能够揭示的 行为是十分有限的, 离我们重建过去的目 标十分遥远。

考古学希望能够实现管中窥豹的目 的,或是像医生诊断一样,基于非常有 限的特征,就可以确定病症。考古学要 实现这样的目的,就需要有文化系统的 模型、生态系统的模型(或者合起来 称为文化生态系统的模型),或是进化 的模型(社会进化或进化生态的模 型)等。有了完整的模型,就有可 能根据少量的行为重建证据去判断 过去社会发生的重要变化。古往今 来,人们都希望有这样的能力, 基于有限的现象去推断复杂的社 会变化。商代人们利用钻灼甲 骨,根据上面的兆纹来判断一 件事的吉凶。进入现代社 会,人们基于科学原理来实 现基于有限现象的全面推 理。目前考古推理所依赖 的复杂模型还存在许多 争议,其中涉及的行为 重建推理的链条偏长 的问题。因此,在行 为关联的展示中,还是偏重于短推 理路径的科学推导, 其说服力 更强。

了关键的作用。当代中国考古学 研究中科技考古的发展更为迅 速,每年产出的成果非常丰硕。 可能因为这些成果大部分是以英 文的形式发表在国外刊物上,博 物馆的考古展陈往往容易忽略, 因此丧失了一项重要的信息来 源。比如古人的饮食习惯、健康 状况、性别差异, 甚至迁居历史 等,都是可以通过科技考古手段 了解的。有关环境背景的重建就 更不在话下了,可以包括动植物 资源条件的变化、不同资源的时 空分布等,有了这些信息,再去 看古人的行为,也就更容易理解 了。更进一步, 古人在人类演化 史、社会发展史上的位置也能更 准确地把握。展示行为关联除了 要显示科技分析的原理与成果之 外,通常有一个做法,就是场景 复原。场景复原需要建立在科技 分析的基础之上, 否则很容易出 现想当然的情况。对于观众而 言,相比于物质遗存而言,他们 更容易理解重建起来的人类行 为,在这个层面,可以展示的内 容是非常之多的,就新石器时代 遗址而言,可以包括生业、手工 业、社会组织、祭祀、环境、健 康等。也就是说,相关的有关社 会重建的研究应该是展陈的主体。 文化意义上的关联性涉及两个

方面的内容: 一个是古人赋予物质 遗存的原初意义,一个是在当下的 意义。就好比在读《论语》, 既要 理解孔子所说内容的原义, 更要理 解这些话在当今时代的意义。对于 前者的把握,是不能拘泥于文本本 身的,我们生活在孔子之后,更了 解当时的社会背景与历史影响。就 这一点而言,我们可以比孔子更了 解孔子自己的。也就是说,要展示 文化意义上的关联性,就一定需要 结合当时的社会背景,后来的历史 进程以及文化传统等因素的。文化 意义上的关联性不是普适的,以玉 器为例,中国有十分悠久的玉石文 化传统,并成为中国文化的重要载 体,至今仍然绵延不绝,这在世界 上是绝无仅有的。中国古人赋予玉 器的意义,也就只能结合中国文化 背景才能理解。在这个方面上的展 陈上,天文考古走在前面,它有一 个特别有利的条件, 那就是较好的 古今一致性。陶寺遗址出土的天文 观测遗迹,是可以进行验证的,类 似的还有良渚文化的汇观山遗址 (难以置信,它的名字仍然与观察 相关)。结合中国的农历传统、当 地的农耕文化, 无疑能够带来更加 丰富的解读。

中国是这个世界少有的文化传统连续的文明 体, 当你看到八九千年前的上山文化的红衣陶壶的 时候, 你会感到非常亲切, 因为它的形制在后世仍 然在流传。还记得自己第一次通读《论语》的时 候,有一种强烈的似曾相识的感觉,因为儒家思想 早已融入中国人的生活。在中国观赏考古出土古代 遗存的时候,就好像在重读古代经典一般,我们学 习先辈的智慧,感受历史的魅力,古今又融为一 体。如何去把握古代遗存在当代社会的意义,其基 本途径就是要去发展丰富多样的阐释, 仍然如同我 们读古代经典一样。同样的展品,可以按照不同的 主题或视角,组织多种多样的展览。比如展览砚 台,它可以在"文房四宝""中国书画""传统书房 空间""传统工艺"等主题中去呈现。就考古展陈而 言,我们的工作才刚刚开始,还有非常大的发展

关联性是展陈的基础,如果三个层次的关联性 都能充分体现的话,一件器物也可以办一个展览。 经典的案例就是湖北省博物馆的越王勾践剑,这件 器物独占了一个展区。展览除了展示发现的经过、 出土的状态等,还有不少的科技考古分析,告诉观 众为什么这件器物千年不锈,告诉观众剑身上的装 饰是如何制作的。更让人感兴趣的是, 展览结合当 时的历史背景,告诉大家为什么这件越国的器物会 发现在湖北,而且是在一个等级不高的小官员墓葬 中。越王勾践是历史名人,有关他的故事本身就有 不少。越国本来就以善于铸剑著称, 文献也有记 载。当把这些背景都加入进来的时候,就会发现一 个展厅都有点放不下了。在主题的选择上, 湖北省 博物馆的主题更侧重技术工艺上的历史成就,如果 采用不同的主题,理论上,这件器物甚至还可以办 不同的展览。

主题是组织展览的灵魂,关联性是素材。有趣 的是,不少展览主题的确定并不是先行的,而是办 展览的过程中, 甚至是展览几乎要完成的时候才形 成。这可能与展陈实践的复杂性相关,展品、时 限、资金等都可能成为限制主题的因素,与那些刚 性的条件约束相比, 主题是可以相对灵活的。主题 本来是关联性的引领,现实中更多是与关联性的相 互协调。这里想特别指出的是, 在刚性约束与主题 之外, 其实还存在一个非常具有弹性的空间, 那就 是关联性,也就是上面所说的3C原理。

关联性的揭示来自于考古研究,没有相应的研 究,或者说展览的组织者没有系统收集既有的研究 成果,或者收集的成果过于局限,那么展览就很可 能成为无本之木。关联性本身并不是展览,但是离 开它,展陈就会成为"赛宝会"或是华丽辞藻装饰

的广告。

(作者单位:中国人民大学历史学院)